Estoy aquí, frente al mar.
El sonido de las olas abrazando la orilla…
y mi alma, en silencio.

En ese silencio apareció una verdad sencilla:
cuando vivimos una pérdida —un duelo perinatal, un bebé sin latido, una despedida que llega antes de tiempo— nuestro primer impulso es aferrarnos al dolor.
Nos preguntamos:
¿Por qué a mí?
¿Por qué ahora?
¿Por qué me lo han quitado?

Pero cuando te regalas unos minutos reales, desde presencia y amor, empieza a revelarse algo profundo:
la vida nunca trae una pérdida que tu alma no pueda sostener.
Lo que llega, llega por algo.
Lo que se va, también.

Llámalo vida, destino, alma, universo o Dios.
El nombre no importa.
Todo es la misma fuerza que nos sostiene cuando intentamos afrontar una pérdida, cuando buscamos acompañamiento emocional en el duelo, cuando necesitamos un lugar donde la herida respire.

Hace unos días, hablando con mi pareja… lo entendí con más claridad.
Estoy viviendo el duelo por la pérdida de mi bebé desde la luz porque ella eligió protegernos.
Ella supo que mi alma no iba a poder sostener su camino aquí.
Supo que nuestra casa, nuestra relación, mis fuerzas… podían quebrarse.

Y nos amó tanto, tanto,
que eligió venir solo desde lo espiritual.
Sin cuerpo.
Sin tiempo.
Solo amor.

Al final del embarazo, mi corazón ya lo sabía.
Lloraba.
Me sentía desbordada.
Y muchas veces pensé:
¿Podré con todo cuando llegue ella?

Mi amor era inmenso…
pero mi alma sentía que no podía sostenerlo.

Ahí apareció la parte más sagrada de mi historia:
siempre quise tener cuatro hijos.
Y la vida me los entregó tal como podía sostenerlos mi corazón:
dos en mis brazos,
dos en el cielo.
Los cuatro presentes,
cada uno desde su forma de amor.

Ella eligió el alma porque su misión era otra.
Porque su amor era tan grande que decidió cuidarnos desde donde el duelo se vuelve más consciente y más amable, desde donde no duele el cuerpo, desde donde solo existe luz.

Ella me está enseñando a caminar el duelo con amor y calma,
a mirar la vida desde dentro,
a sostener el dolor sin romperme.

Ojalá esta mirada te acompañe a ti también.
Porque la muerte no es un final: es otra forma de presencia.
Una presencia que no tiene cuerpo… pero tiene verdad.

Y recuerda siempre esto:
cuando algo nace desde el alma, solo puede salir bien.